那一年春天，我们策划了一个“中国画里的乡村”的节目。有三个摄制组，分别驾车由绩溪、黟县、休宁三个方向，向歙县进发，最后在徽州府城会合，沿途发回节目，我等在后方指挥。

    那天接到休宁组的电话，是前方编导蒋兆雨打来的，他告诉我雨下得很大。

    ——前方河对岸有个古村落，听说不错，要不要去看看？

    ——叫什么村子？

    ——好像叫阳干。但是我们看不到房子，烟雨濛濛的，只有一片树林，有座浮桥可以过去，一个人也没有……

    那是我第一次听到“阳干”这个名字，感觉很怪，不像是徽州村落那种特有的柔美的名字。后来我知道了这个名字的由来，“阳”乃率水之阳，“干”为两水之间的高地。过去，阳干还有两个名字，叫“洲阳”和“洲阳干”，那么，它就是一个江心洲了？

    过了十几分钟，兆雨的电话又来了。

    ——我们现在过河了，这边有好大一片草坪！

    ——这片草坪太棒了，怎么会有这样的地方，我现在把鞋子脱了……

    ——还有，这草坪后面是一大片的栗树，栗树！我从来没有见到这么多的栗树……

    ——我们碰到一个放牛的人，他穿着蓑衣，朝我走来。雨下大了，喂，你听见没有……

    我打开手机扬声器，放在桌上，簌簌的雨声，和青草地的气息在整个办公室弥漫开来。

    率水从六股尖高深的峡谷中奔流出山，过溪口后，趟出一大片平原，河流在此弯了一个巨大的河湾。石田、洲阳、铛溪，就是分布在这段河湾上的三个村庄。

    “左顾铛溪右玉田，中间即是洲阳干”，这是民国年间阳干小学校歌的头两句歌词，正好描述了三个村落的地理位置。石田，古名玉田；铛溪，现在又叫小铛，因一条流经村庄的小溪，汇入率水，形似女子的耳饰“明月铛”，故名。洲阳，即是阳干了。

    那一段耳形的河弯，曾经长久地停留在我的想象中。

    聚居在阳干的宗族是金姓，金氏是徽州众姓中的小姓。我查了查资料，上面有这么一句话：

    “新安金氏，望出京兆，唐未避难投歙县黄墩，再徒迁休宁白茆，宋初又自白茆迁石田，迁洲阳，再迁铛溪。”

    休宁金氏占据了徽州金姓人口的一大半，而源头即在这三个村落。休宁金氏，出过很多杰出人物，最著名的就是金声。清初顺治年间，清军分三路围攻徽州，明翰林院庶吉士金声与江天一率义军在绩溪丛山关固守抗金，后被俘于南京饮刀就义。

    然而金声那样的义士，却并非出自率水江畔的阳干。阳干金氏，则善经商，明清两代，活跃于苏浙，多以典当为业。据说清代苏州著名的观前街，阳干金氏的店铺就占了半条街，于是又有“金半街”的典故。我查了资料，却无来处，估计是传说了。不过，金氏在苏州发达之后，遂移财富于阳干，修宗祠、筑水口，并在村外率水之滨围植百亩板栗林，成当地之一奇观。

       1889年，也就是清光绪十五年，寓居苏州的金家诞生了一个男孩，叫金传裕，15年后的光绪三十年他考中了秀才，不想两年后清廷废除科举，断了他的入仕之路。1913年，金秀才回到家乡，变卖了部分家产，在阳干兴办起一座学堂——私立振西初级小学，招收本村及邻近各村的学童就读，那是休西第一所现代意义的学校，金传裕自任校长兼教员。1919年五四运动爆发，金传裕遂改名铎，字醒民。

       1923年，金秀才的第三个儿子在阳干出生，取名金家骐。他，就是我们拜访过的那位地理老师。

    铎乃木铃，所以振告万民也。金传裕改名为金铎，意在明志，不想，一个繁衍百年的教育世家由此在阳干发端。